养一捧故乡的泥土

《河南日报》 (2024年07月18日 第 08 版)

  □庞永波

  在我家阳台上,养了几盆花。与其说我是在养花,不如说是在养土。那几盆土很普通,就是普通的土。那几盆土又很特别,是我从家乡的土地里带回来的。

  那是我养的故乡的泥土。这泥土里生长的,是我日夜思念的故乡。

  每个人心中,都珍藏着一个故乡。想起故乡,总有一股温暖的情怀在心中流淌,总有一副沉甸甸的思念在梦中荡漾,总有一曲童年的歌谣在耳边回响,总有一条翻腾着浪花的小河在胸中歌唱。

  最厚重的还是故乡的土地,在故乡土地里滚土地里爬,对故乡的泥土有着不舍的情怀。故乡,最芬芳的是泥土的气息,最温馨的是泥土的味道,最甜蜜的是泥土的回忆。

  故乡的泥土滋养我长大。小的时候跟着父亲去犁地,父亲一手扶着犁铧,一手持鞭吆喝着耕牛往前走。父亲一滴滴汗水,扑扑嗒嗒滴在脚下的泥土里,身后一垄垄泥土翻了起来,湿漉漉的,黝黑发亮。一股浓浓的泥土味飘了上来,湿润,清爽,馨香,甘甜。刚犁过的地,是麻雀和喜鹊的最爱。那里有庄稼收割时残留的谷物,还有蛰伏在地下的虫子,它们可以趁机饱餐一顿。它们还在这里叽叽喳喳地歌唱,把泥土的气息送到很远的地方。耕作累了,就往地里一坐,歇息一阵子。起来的时候,屁股后面的裤子上沾了一层土,手一拍,把灰尘掸掉,继续干活。在这样的日子里,父亲带着我,与土地打交道。伴随着泥土的芳香,听着小鸟的歌唱,我慢慢长大。

  泥土的味道就是童年的味道。面朝黄土背朝天,土生土长,泥土的味道非常亲切。春种秋收,到了秋天,庄稼蔬菜成熟。在地里挖红薯或拔萝卜,有水就洗一洗吃,没有水,在衣服上抹一下,剥掉皮或用嘴啃掉皮,就算干净了。一口一口啃下去,脆甜的味道,裹挟着泥土的气息,很诱人。嘴里免不了残留着泥沙,农村有句土话说,不干不净,吃了没病。饿的时候,哪管干净不干净啊。

  泥土的味道,是我心中最难以忘怀的故乡的味道。

  生命的根,深深地扎在泥土里。记得小时候,有一天早晨,我和父亲还有其他大人们一块儿去点玉米。每人两行,用锄头挖坑,每个坑点2到3粒玉米籽,浇水覆盖,玉米就种上了。大人记两分,我记一分,因为我是小孩子。我对记分的那个记工员说,我种的也是两行,跟大人一样,应该也给我记两分。记工员看到这个情况,也给我记了两分。那时按工分分粮食,我们的生命,就是用在地里挣的分,一分一分养大的。

  童年,在与泥土打交道中度过。父母用辛勤的汗水,浇灌故乡的土地。我们在父母的养育中,在故乡的土地上不断成长。

  土地滋养了生命,对土地有着最难以割舍的情怀。每每想起故乡,就会想起故乡的土地。在对故乡的深深怀念中,全都是泥土的味道。

  自从上了大学离开了家,故乡似乎成了生活的驿站。只有在过年过节回家看望父母亲的时候,才回到故乡。站在故乡的土地上,就像回到了父母的怀抱,温暖,踏实,亲切。泥土的气息和着庄稼的清香,扑鼻而来,令人陶醉,让人不舍。

  有一次回故乡,我突发奇想:带些故乡的泥土回去,放在花盆里养花。这样不就能天天闻到故乡泥土的气息,不就能和故乡的泥土天天相伴了吗?

  说做就做。找了一个编织袋,把自留地里种菜的最肥沃的泥土,装了满满一袋带回去,然后一捧捧分散到几个花盆里。

  每当给花盆浇水,清澈的水流顺着泥土的缝隙渗到土里,滋滋地冒出气泡,发出声响,就像在浇灌故乡的土地,那声音是土地甜蜜的呼唤。花盆浇水时间长了,土就会结成硬块,我就拿起小花铲疏松。小花铲好似一弯闪亮的犁铧,耕耘着故乡的土地,也把我带回到了故乡的田野。

  此时此刻,一股泥土的芳香就会缭绕起来,沁人心脾。我知道,那是故乡泥土的气息,那是故乡的味道。

  我养的不是花,我养了一捧故乡的泥土,养了一份故乡的情怀。

  每次回家,看到花盆的泥土,就像看到了可爱的故乡,就像回到了故乡的怀抱,回到了父母的身旁。故乡在我的心里日夜生长,故乡的情怀也在我的心里荡漾。

  我突然觉得,我就是那花盆里的花,把根深深地扎在故乡的土地里。不是我在养育着故乡的泥土,而是故乡的土地在继续养育着我。

  不管我走到哪里,故乡,一直都在哺育我成长!

河南日报中原风 08养一捧故乡的泥土 2024-07-18 2 2024年07月18日 星期四