□谢兴刚

　　清早5点30分闹钟准时响起，身体在睡，大脑醒来，意念催促，起床，起床，一会儿送孩儿上学，该迟到了。

　　这是冬日黎明前的小城，窗外黝黑，寒风凛冽。邻近的高楼也有几个窗口透着灯亮，窗影中人在忙碌，可以肯定和我一样，家有孩子上中学。小学生不会这么早，只有中学的孩子，他们一般夜自习很晚放学，等回到家再洗洗漱漱，到了夜晚11点左右，这会儿，睡得正香呢。

　　我下床，推开儿子的房间，他已经在穿衣服，显然他早已适应了这种节奏：能快速睡着，又能警醒起得来。尤其是每天早晨，不容人有半点迟疑和疏忽，每个动作都严丝合缝嵌入在时间的分秒间。

　　5点40分跑步下楼，快速发动车子，“砰”车门一关，车子立即驶出，再看街道上的情景，即便是司空见惯，还是会震惊：通往学校的路上，汽车一辆接一辆缓慢爬行，两旁电动车左冲右突源源不断，街道成为灯光的河流，无数的大车小车挤在一起像鱼群，后面还在不断加入涌来，我感叹，黎明前的小城，这是多么生动的一刻。

　　小城小，却很古老，历史积淀，文化氤氲，境内遗迹有楚王城、城阳城、太子城，出土了中国第一套青铜编钟；于此发生过叶公问政，留下孔子名句“近者悦，远者来”；发生过庄辛论幸臣，留下“见兔顾犬”“亡羊补牢”的成语。文化血脉流淌至今，小城虽小，古风尚存，与时俱进，尊师重教，城中有几所体量庞大的中学，动辄四五千人的规模，教学质量和成绩，远近闻名。每年榜单上升学率的可观，吸引着城乡及周边县的孩子和家长的脚步。我住的小区里，不时有新面孔和陌生口音加入。

　　有人说“闻鸡起舞”的成语也诞生于此，这可是经典的励志故事了。无论是不是受此激发，刻苦读书、奋发图强的文化基因，一代一代传续着，未有中断。笔者的中学是在悠悠浉水旁小镇上读的，一罐咸菜吃上一周，青春年少，并不觉苦。难以释怀的是学业不成无脸见爹娘的担忧。据传小镇曾出过状元郎，街坊们就将状元梦寄托在那一群群瘦削的学子身上。长大些后，得知故乡出过孪生兄弟著名作家，孩子们内心更不安了，顿生崇拜，抱定理想，要追随他们，加入风云际会的时代，从家乡出发，去到远方。

　　白云悠悠，浉水长流，小城文脉不息，新时代的小城教育守本创新，砥砺前行，做出了让人刮目相看的成绩。小城的学校越建越漂亮，小城教师成了一群最忙碌的人，伴着路灯上班，拖着灯影下班，谁让他们背负着小城最宝贵的群体和最具口碑的行业招牌呢？时代之变带来观念之变，百姓为了孩子上学也纷纷买房进城。于是这小城的黎明，每天天未亮大街就开始潮涌潮起，汹涌澎湃。

　　明明暗暗的灯光，扫过一张张紧张急切的面庞，学校门前两旁早餐摊已热气腾腾、蜿蜒绵长，从看不见的那头排到街口这头。偶有的一两声咳嗽、人群的摩肩接踵都刻意保持着凌晨的安静。如果你家没有中学生，这黎明前的小城景象你不会看到，这是生动的一幕，不同寻常，扑面的人间烟火，无尽的人生况味。若想亲见，对不起，你必须和我一样起早，因为这黎明前的一幕，很快就会伴随最后一个孩子入校，转眼消失，剩下的是校园内的琅琅读书声，还有校园外往日的宁静。

　　黎明即起，我是身披小城第一缕晨曦的人。