□李大旭

　　我现在住的地方，在一片洼地之中就像一口锅的锅底，四周民居都在山坡上，如同大圈椅，我坐在圈椅上，如此安稳、安逸。每天睁开眼睛都能看到南面不远处山顶上的那棵树，那棵孤零零的树，挺拔在山坡上，永远都是一样的姿势，挺立在天地之间，以一种惯常的姿势俯瞰着村庄和周遭荒草。

　　初冬午后，阳光正暖，午饭后闲来无事，抬眼望见那棵树，在瓦蓝瓦蓝的天空下散发着神秘的色彩。那就出发吧，去看一看那棵树。

　　当我们的心慢下来时，那些平时被我们忽略的周遭事物，就以原本面貌呈现出来。出门直行，河沟里的流水不紧不慢地淌着，水底鹅卵石耀眼。这条小河一直流向下游，与其他支流汇成烟波浩渺的水库。越过一座桥，石块砌成的桥墩显示着它的年代久远。拐上小路，路埂上枯黄茅草显眼，而叶片边缘依旧锋利。庄稼都已收割完毕，一些种小麦的地块，小麦已顶开压在头顶的泥土，给苍凉大地增加一抹绿意。不远处河沟里，香蒲草和芦苇在冷峭风中摇曳，残留在秆上的芦花和香蒲絮，加重了凋零气息。

　　路尽头处是一个十亩见方堰塘，像簸箕一样面朝南坐在山下，南面平缓，北面堤埂陡峭，东西两个“簸箕帮”，自南向北逐渐抬高，与堤埂相接，“簸箕”西北角留个豁口泄洪。五六米高的堤埂把一塘水圈起，收敛了从山坡上滚滚而下浑浊雨水的野心，经过时间的沉淀，化为滋养庄稼的涓涓清流。村前那条小河的水，就是从这个堰塘渗流下去的，穿村过户，融为水库的一朵浪花。

　　站在山脚下看去，山并不高大，树木很少，山坡上有不少酸枣树，挥舞着满是尖刺的虬枝。山坡上长得最茂盛的茅草，用柔软根须抓牢已风化为土的石块，在浅薄土层中汲取少得可怜的营养。一堆堆野生仙人掌在石头缝里奋力生长着。

　　越过茅草丛、酸枣枝、仙人掌窝，山顶近在咫尺，那棵树还不是在山顶上最高处。接近山顶之处，有几块齐腰高褐色巨石，像被大自然随意丢弃的。褐色巨石上夹杂着红、黑、白的斑点，时间的流逝在巨石上留下痕迹。

　　那棵树是一棵洋槐树，树干有碗口粗细，在巨石拱卫中生长着。它约莫三米来高，枝干并不茂盛，也不粗壮，周身黑灰色树皮上满是沟壑，如同老人满是皱纹的脸。

　　坐在这棵树旁一块略平整的大石头上，我思考着它来自哪里，是什么原因让它在此扎下了根，为何独独就它一棵？

　　它没有说话，光秃秃的树枝连动都懒得动一下。

　　我目光凝视前方，一下子找到了我现在的住处。从此地看过去，村庄被山梁切割得零零散散，一座座熟悉的民居看上去有些陌生。

　　同一姓氏者一般聚居在一起，致使这里的村庄往往以姓氏区分，比如，陈家庄、尹家沟、魏家庄、路家岗等。另一些村庄的名字就比较难理解了，它们往往和一些历史典故有关，例如林马场，据说是明末李自成率军攻打南阳时，练兵、牧马之处。

　　上面说的村庄是幸运的，至少还有人能记得它们，把它们的故事一代代地讲下去。有的地方只留下一个名字，比如翟沟，没人能说清楚它名字的来历，这个村也没有一户姓翟的人家。

　　关于这棵树的来历，像它脚下的村庄一样，大家都说不清。我把这个问题抛给树，你从哪里来？树沉默着，没有回答，四周只有风在“呜呜”低吼着。

　　既然没办法弄清楚它的真实来历，那就坐在它旁边好好歇歇脚吧。

　　望着远山，爬山的疲倦感伴随着和暖的阳光慢慢爬上眼皮，眼前的景物迷离起来。就在我迷迷糊糊的时候，我仿佛置身在一片茂密的林海，有奇异的草，芳香的花，还有许多我没有见过的虫儿。刹那间，我的心头吹过一阵温暖的风，那大概就是那棵树的梦吧。

　　定定神，我快步走下山去，心中不再为琐碎事物缠绕，有时候能在一棵不知来历的树旁打个盹也挺好的。