□于会见

　　记得12岁那年，11月的天儿已特别冷，第一次离开家到一所乡村学校参加县文化馆举办的美术班。短短一个多月，要学习素描和色彩写生，还要到田间地头画速写，再步行20公里到山村深入生活去创作。45天的学习经历就像一生从事艺术的全过程。从那时起，我知道了寒风过后天空是粉绿色的；知道了麦田不是绿油油的，而是蓝紫绿的；知道了石分三面，树分八方；也知道了空间、虚实、疏密对比，审美的启蒙教育从此开始。

　　后来我上了大学，有一次杜大恺老师给我们上线描写生课。之前的线描课，老师教的是传统线描，模特都穿着繁复的少数民族服饰，衣纹密集、线条复杂。而杜老师请来的模特却是一位年轻姑娘——上身穿一件紧身毛衣，搭配牛仔裤，脚踩黑色高跟鞋。全身衣着简洁，几乎没有多余的线条，要想画好，其实非常难。我当时自认线描功底还不错，完成作业后，心里还挺满意。没想到杜老师看后却批评道：“你根本没有发现这姑娘美的特征，更不知道这幅画的‘点睛’在哪里。”我一时很茫然——造型、比例、艺术处理，似乎都没有大问题，怎么会这样？杜老师接着说：“你看，你漏掉了她毛衣上的那枚胸针。那是她最动人的细节，也是整幅画最该突出的地方。”这番话，我至今记忆犹新，它让我明白：美，是需要发现的。

　　后来，我也成为美术院校的一名教师，再之后又进入河南省美术馆工作。几乎每一天，我的工作都与“美育”相关。

　　美育，落到实处，其实就是审美力的培养。而审美力的提升，需要多方面的积淀。艺术素养的教育无疑是最直接的途径——不论是通过美术、音乐、舞蹈的实践，还是通过对文学、艺术作品的欣赏，人都能逐渐提高自己的审美素养。美育是潜移默化的，它点滴渗透，长久地存在于我们的生活之中，润物无声。

　　中华民族五千多年的文明史，始终伴随着一条绵延不绝的“美的历程”。从彩陶的朴素之美，到青铜器“绚烂之极归于平淡”的庄重有序；从秦砖汉瓦的飘逸灵动，到汉画像石的雄浑大气；唐之雍容华贵，宋之宁静典雅；还有唐诗、宋词、元曲的文辞之美、韵律之美，无数民间艺术、非物质文化遗产所承载的匠心之美；明式家具与砖木雕刻中的精工之美，以及遍布大江南北的园林与建筑中的空间之美……对美的追求与探索，始终贯穿于我们民族发展的长河之中。

　　美就在我们身边，学习与发现尤为重要。

　　长期以来，美育的薄弱与缺失，一直是我们社会发展的一个显著短板。我们往往习惯于以概念化的方式去教导孩子，也常常用泛泛的形式开展美的教育——这种浮于表面的方式，反而在社会中催生了许多关于“美”的误解与片面认知。比如，我们总爱用固定的文学语言去传递审美观念，却忽略了引导孩子走进自然、从真实生活中去观察和体验。老师教孩子画画时，常常会说“红红的太阳、蔚蓝的大海、黄色的土地……”，但只要我们真正带着眼睛走进现实世界就会发现，这些颜色描述并不总是准确。我们应该引导孩子们去观察自然，从自然中感受色彩的千变万化，发现自然中美的差异性和多样化，这样才能真正开启审美力的提升。

　　很多时候，我们还没有学会如何真正去“听”音乐，也没有学会怎样去“读”画。在博物馆里转了两个小时，走出来之后，却说不清究竟是哪一件文物打动了自己——感受不到造型的韵律、线条的流动、图案的精致，也体会不到质感的深沉、量感的厚重、节奏的起伏。美的感受，微弱而模糊；审美的本质，就这样在日常中悄然流走。

　　为什么美术馆总是把长凳放在展厅中央？那是为了让人们停下脚步，坐下来，静静地、细细地品读一幅画。当你真正“读”完一幅作品，就像背熟了一首诗——它的美，会留在心里，被你带回家。

　　美育在中国，还有很长的路要走。社会审美能力的提升，不仅关乎文明的进步，更与高质量发展的未来息息相关。正因为如此，我们更应深知：这是一段重要的征程，任重而道远。（作者系河南省陶瓷艺术协会主席、河南省美术馆原馆长）